Πηγαίνοντας σε συναυλίες, ενώ έχεις μια αναπηρία

7a212511Όταν βγαίνω έξω, ελπίζω να μην το προσέξει κανείς.

Έχει μια συναυλία απόψε και θέλω να πάω. Έχω ξαναπάει σε αυτό το club. Ξέρω τι δοκιμασία πρόκειται να περάσω. Κάνω όλη την απαραίτητη προετοιμασία και ξεκινώ. Το πρώτο πράγμα που βλέπω είναι σκαλοπάτια που μοιάζουν ατελείωτα. Είναι σαν να ανεβαίνω στην κορυφή του βουνού Fuji. Σκαρφαλώνω συνεχώς. Ριψοκινδυνεύοντας το κορμί μου. Προσπερνώ σκάλες, αλλά και βλέμματα. Αν και είμαι συνηθισμένος στα βλέμματα.“Δεν είναι δύσκολο, είναι απλά κάτι που πρέπει να κάνω”, λέω στον εαυτό μου. Πρέπει απλά να ανέβω αυτές τις σκάλες που φαίνεται να μην τελειώνουν ποτέ, ώστε να μη χρειάζεται να ασχοληθώ με αυτό ξανά για μερικές ώρες.

“Ουάου, είναι φανταστικό που κατάφερες να έρθεις! Δείχνει πόσο πολύ σου αρέσει αυτή η μπάντα”, μου λέει κάποιος με ενθουσιασμό. Μέσα μου σκέφτομαι “Ναι, μου αρέσει η μπάντα, αλλά δεν είναι μόνο αυτό ξέρεις, επίσης ήθελα να δω και τους φίλους μου”. Αλλά μόνο χαμογελώ και λέω δυνατά, “Ναι, βέβαια”, γιατί τι άλλο να πω;

Οι φίλοι μου κάθονται στο μπαρ. Αντί να προσπαθήσω να ανέβω στα ψηλά σκαμπό που φαίνεται τόσος μπελάς που δεν αξίζει τον κόπο, στέκομαι πίσω τους. Μιλάμε, αλλά από εκεί πίσω, ούτε ακούω, ούτε ακούγομαι. Οι φίλοι μου πίνουν, αλλά εγώ απέχω γιατί τα ποτά θα σημαίνουν ότι θα πρέπει να κατεβώ ξανά το βουνό που ανέβηκα για να φτάσω στην τουαλέτα. Ξέρω πως με θέλουν στην παρέα τους, αλλά βαθιά μέσα μου αναρωτιέμαι αν οι ανάγκες μου είναι βάρος για αυτούς. Ίσως δε νιώθουν έτσι, αλλά δε θέλω να το ρισκάρω.

Ποτέ δεν προσέχω τα πόδια μου. Μερικές φορές προσέχω την πατερίτσα  που βρίσκεται μπροστά μου όμως. Αυτό το μεταλλικό πλαίσιο, λειτουργεί σαν μαγνητικό πεδίο όταν πάω σε συναυλίες. Μερικές φορές, όταν είναι πολλοί άνθρωποι τριγύρω, μου προσφέρει λίγο ευχάριστο χώρο. Μερικές άλλες, είναι σαν τοίχος που εμποδίζει κάποιον να έρθει κοντά μου ή να ξεκινήσει κουβέντα.

Φεύγω από την παρέα μου μετά από λίγο. Αν δε βρω σημείο να σταθώ ακριβώς μπροστά στη σκηνή, είναι πολύ πιθανό να καταλήξω να κοιτάω το πάτωμα όλη τη νύχτα. Η πατερίτσα μου απόψε είναι το μαγνητικό πεδίο του έξτρα χώρου. Δε μπορώ να φανταστώ τι αστεία χάνω, ή για ποιους δίσκους συζητούν.  Το μόνο που ξέρω, είναι ότι αν θέλω να δω αυτό το show, πρέπει να το κάνω με τον τρόπο που πρέπει. Ποτέ δε σκέφτομαι ότι είναι δύσκολο – είναι απλά αυτό που πρέπει να γίνει.

Οπότε περιμένω μπροστά. Η μπάντα βγαίνει και ξεχνάω τα πάντα. Ε, όχι και τα πάντα. Η πατερίτσα μπερδεύει τους υπόλοιπους, κρατούν μια απόσταση και αυτό είναι εντάξει. Η βαριά παραμόρφωση, το ακραίο παίξιμο του drummer, με μεταφέρουν κάπου αλλού. Το ζω έντονα και κουνιέμαι όσο μου επιτρέπει το σώμα μου. Το νιώθω να προσπαθεί να με σταματήσει, και δε μπορώ να κάνω κάτι για αυτό, στο μυαλό μου όμως είμαι ασταμάτητος.

Προσπαθώ να βρω τους φίλους μου. Ιδρωμένοι και διψασμένοι, επιστρέφουμε στο μπαρ. Σκέφτομαι ότι τώρα είναι κατάλληλη η ώρα για ένα ποτό, εφόσον θα φύγουμε σύντομα. Ξέρω ότι δε θα μείνουμε πια πολλή ώρα, όμως είμαι χαρούμενος για κάθε λεπτό που περνάω μαζί τους.

Αράζουμε για περίπου 15-20 λεπτά. Μερικοί φίλοι θα πάνε σε μια άλλη συναυλία, σε κάποιο noise party σε μια αποθήκη κάπου. “Δε μπορώ. Έχω ήδη κανονίσει να έρθουν να με πάρουν”, τους λέω. Αλλά μέσα μου σκέφτομαι τι βουνά θα πρέπει να ανέβω αν πήγαινα μαζί τους.

Χαιρετιόμαστε και με βοηθούν να κατέβω εκείνες τις ατελείωτες σκάλες. Τα πόδια μου τρέμουν από την ορθοστασία και είμαι μούσκεμα στον ιδρώτα μετά από περίπου 20 σκαλοπάτια. Η κουπαστή τελειώνει πριν τελειώσει η σκάλα, οπότε εφόσον κατέβηκα και έφυγαν οι φίλοι μου, δεν υπάρχει περίπτωση να ξανανέβω. Περιμένω εκεί και το αυτοκίνητο έρχεται να με πάρει.

Θα επιστρέψω σε 3 μέρες να το ξανακάνω αυτό για μια άλλη συναυλία. Κανείς δε θα προσέξει όλα αυτά που πρέπει να κάνω για να δω μια μπάντα να παίζει, αλλά είναι αυτά που πρέπει να γίνουν.

 

 

Το παρόν αποτελεί αναδημοσίευση από το Pitchfork.

O Sean Gray είναι ο άνθρωπος πίσω από τις DIY δισκογραφικές Fan DeathRecords και Accidental Guest, είναι ο frontman των Birth (Defects) και δημιουργός του Is This Venue Accessible?.

Advertisements

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s